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			VENTITRESIMA LEZIONE

			Aneddoti dal pulpito

			Quasi tutti riconoscono che si possano abbellire saggiamente i sermoni con una buona razione di illustrazioni. Però gli aneddoti impiegati a tale scopo sono ancora considerati dai perbenisti del pulpito con una certa dose di sospetto. Essi scenderanno abbastanza in basso da citare un simbolo, si degneranno d’impiegare le immagini poetiche, ma non potranno abbassarsi fino al punto di raccontare una storia semplice e senza pretese. Forse diranno in privato ai loro confratelli più giovani: «State attenti a come umiliate voi stessi e il vostro ufficio sacro ripetendo aneddoti, che sono apprezzati maggiormente dai volgari e dagli incolti». Noi non ribatteremo esortando tutti gli uomini ad abbondare nelle storie, perché in questo va usato il giudizio. Si riconosce volentieri che esistono utili ed eccellenti stili oratori che sarebbero deturpati da un racconto rusticano. Inoltre, ci sono stimati confratelli il cui genio non permetterebbe mai loro di raccontare una storia, perché ciò sembrerebbe sconveniente al loro modo di pensare: non li biasimeremo nemmeno indirettamente. Però, quando abbiamo a che fare con altri che pensano di essere qualcuno e non lo sono, non proviamo alcuna tenerezza. No, anzi siamo perfino spinti ad attaccare la loro artificiosa grandezza. L’affettazione della superiorità intellettuale e l’amore della sontuosità retorica hanno impedito a molti di esporre la verità evangelica nel modo più semplice possibile, mediante le analogie tratte dai comuni avvenimenti. Dal momento che essi non potevano accondiscendere a uomini di bassa estrazione, si sono astenuti dal riferire degli episodi che avrebbero spiegato accuratamente che cosa intendessero dire. Temendo di essere ritenuti volgari, hanno perso delle occasioni d’oro. Allo stesso modo, Davide avrebbe potuto rifiutarsi di scagliare con la fionda una delle pietre ben lisce contro la fronte di Goliat perché l’aveva trovata in un comune torrente [1].

			Da individui di così nobili idee non potrà scorrere nient’altro, alle masse popolari, che una glaciale eloquenza: un fiume di ghiaccio. La dignità è un fattore quantomai misero e meschino, se non si tratta della dignità d’insegnare a molti la giustizia [2]. Eppure gli ecclesiastici, che non hanno avuto una misura sufficiente di vera dignità da salvarsi dal disprezzo, l’hanno ostentata tanto da gonfiarsi e diventare “enormi come l’alto Olimpo”. A un giovanotto, che aveva porto un elaborato discorso, fu detto che non più di cinque o sei nella congregazione erano stati in grado di comprenderlo. Egli accettò questo come un tributo al suo genio. Però io mi permetto d’inserirlo nella stessa categoria di un’altra persona che era abituata a scuotere il capo nel modo più profondo per rendere le sue conferenze quantomai impressionanti, il che sortiva qualche effetto sugli ignoranti, finché una sagace donna cristiana non osservò che, certo, egli scuoteva il capo, ma che dentro non c’era niente. Coloro che sono troppo raffinati per essere semplici hanno bisogno di essere nuovamente raffinati. L’ha detto bene Lutero nei suoi Discorsi a tavola: «Siano maledetti tutti i predicatori che nella chiesa aspirano a cose alte e difficili e, trascurando la salute salvifica delle povere persone ignoranti, ricercano il proprio onore e la propria gloria e, pertanto, cercano di compiacere una o due grandi persone. Quando predico, io sprofondo in basso». Sarebbe superfluo ricordarvi il passo sovente citato dal Country Parson di George Herbert [3], eppure non posso ometterlo perché mi sta troppo a cuore: 

			Il ministro si serve anche dei giudizi di Dio, come di quelli dei tempi antichi, ma specialmente di quelli recenti e di coloro che più sono vicini alla sua chiesa, perché le persone stanno molto attente a tali discorsi e pensano che si addica loro essere così dal momento che Dio è così vicino a loro, anche se al di sopra del loro comprendonio. Talvolta egli racconta loro delle storie o dei proverbi di altri, a seconda che il suo testo ve lo inviti. Anche per questo gli uomini prestano ascolto, ricordandoseli meglio delle esortazioni che, per quanto fervide, eppure muoiono spesso con il sermone, specialmente con la gente di campagna che è ottusa, lenta e tarda ad entusiasmarsi e infervorarsi, tanto che ci vuole una montagna di fuoco per infiammarla. Però questa gente si ricorderà bene delle storie e dei proverbi.

			Non si dovrebbe mai dimenticare che il grande Dio in persona, quando vuole istruire gli uomini, si serve di storie e biografie. La nostra Bibbia contiene dottrine, promesse e precetti. Ma questi non sono stati lasciati da soli: l’intero libro è vivificato e illustrato da meravigliose testimonianze di cose dette e fatte da Dio e dagli uomini. Chi è ammaestrato da Dio apprezza le storie sacre e sa che in esse c’è una speciale pienezza ed efficacia d’insegnamento. Gli insegnanti della Scrittura non possono far altro che istruire i loro simili nel modo scritturale.

			Nostro Signore Gesù Cristo, il grande maestro dei maestri, non disdegnò l’impiego degli aneddoti. Alla mia mente sembra chiaro che certe sue parabole fossero dei fatti e, di conseguenza, degli aneddoti. È forse improbabile che la storia del “Figlio prodigo” sia realmente accaduta? Non c’erano esempi concreti di nemici che seminavano zizzanie fra il grano? Non è possibile che il ricco stolto che disse: «Riposati» [4] fotografi la vita reale? Il ricco Epulone e Lazzaro non comparvero davvero sul palcoscenico della storia? Certamente la storia di coloro che rimasero schiacciati sotto il crollo della torre di Siloe [5] e la triste tragedia dei Galilei, «il cui sangue Pilato aveva mescolato con i loro sacrifici» [6] erano fatti che rientravano fra le chiacchiere giudaiche del tempo, e nostro Signore li trasformò entrambi in un bel racconto. Non dobbiamo vergognarci di fare ciò che fece LUI. Affinché possiamo farlo con tutta la saggezza e la prudenza, ricerchiamo la guida dello Spirito divino che riposava su di lui in modo continuo.

			Ho costruito il presente discorso citando gli esempi di grandi predicatori, cominciando dall’era della Riforma e continuando senza alcun ordine cronologico troppo rigido fino ai nostri giorni. Gli esempi sono più potenti dei precetti. Quindi li citerò entrambi.

			Primo, fatemi menzionare il principale predicatore del passato, Hugh Latimer [7], il più inglese di tutti i nostri teologi, la cui influenza sul nostro paese fu indubbiamente la più potente. Dice Southey: «Più di qualunque altro, Latimer promosse la Riforma mediante la sua predicazione», e in questo egli fa eco alla dichiarazione più importante di Ridley, che dalla sua prigione scrisse: «Credo davvero che il Signore abbia posto il vecchio padre Latimer per essere il suo alfiere nella nostra era e nel nostro paese contro il suo nemico mortale: l’anticristo». Se avete letto qualcuno dei suoi sermoni, sarete stati colpiti dal numero delle sue storie d’altri tempi, condite da un semplice senso dell’umorismo che sa di quella fattoria del Leicestershire in cui fu allevato da un padre che faceva il servizio militare come volontario del corpo di cavalleria e da una madre che mungeva trenta vacche. Indubbiamente potremmo attribuire a queste storie il fatto che i banchi venissero distrutti dall’incontenibile assalto della gente, che si precipitava ad ascoltarlo, e il generale interesse che suscitavano i suoi sermoni. Dovremmo sperimentare di più questa predicazione e avere meno timore del ritorno del papismo. La gente comune lo ascoltava con gioia, e i suoi aneddoti vivaci spiegano sufficientemente l’attenzione entusiasta da parte delle persone. Sarebbe difficile ripetere alcune di queste narrazioni perché il gusto della nostra epoca si è felicemente migliorato quanto a delicatezza, mentre altre sono più ammirevoli e istruttive. Eccone tre:

			L’uomo del frate e i Dieci Comandamenti

			Adesso vi racconterò una bella storia di un frate per ristorarvi al contempo. Un frate “limitatore”, fra i francescani, predicava molte volte nel tempo del suo limite e tutte le volte lo stesso sermone che riguardava i Dieci Comandamenti. E poiché questo frate aveva predicato così spesso questo sermone, uno che l’aveva già ascoltato disse al servitore del frate che il suo padrone era chiamato “padre John Dieci Comandamenti”: perciò il servitore lo riferì al frate, suo padrone, e gli consigliò di predicare su qualche altro argomento. Infatti, addolorava il servitore sentire che il suo padrone venisse deriso. Ora, il frate rispose dicendo: «Probabilmente, allora, riesci a dire bene i Dieci Comandamenti, visto che li hai ascoltati così tante volte». «Certo – disse il servitore – ve lo assicuro». «Fammeli sentire», disse il padrone. Così egli cominciò: «Superbia, cupidigia, lascivia», e così nominò i peccati mortali anziché i Dieci Comandamenti. Allo stesso modo, di questi tempi devono esserci molti che sono stanchi del vecchio Vangelo, i quali sarebbero lieti di sentire qualcosa di nuovo: pensano di essere così perfetti nel vecchio quando non sono più bravi di questo servitore nei suoi Dieci Comandamenti.

			Sant’Antonio e il ciabattino

			Leggiamo una bella storia di Sant’Antonio che, essendo nel deserto, vi condusse una vita assai dura e retta, a un punto tale che nessuno a quei tempi lo eguagliò. Gli venne una voce dal cielo che diceva: «Antonio, tu non sei perfetto come il ciabattino che vive ad Alessandria». Antonio, sentendo questo, si alzò immediatamente, prese il bastone e si avviò alla volta di Alessandria, dove trovò il ciabattino. Questi rimase sbalordito nel vedere un così reverendo padre entrare in casa sua. Antonio quindi gli disse: «Vieni a raccontarmi tutto il tuo comportamento e come trascorri il tempo». «Signore – disse il ciabattino – quanto a me, buone opere non ne ho alcuna, perché la mia vita non è altro che semplice ed esigua: sono solo un povero ciabattino. Al mattino, quando mi alzo, prego per l’intera città in cui vivo, specialmente per tutti quei vicini e i poveri amici che ho. Dopo, mi metto al lavoro, trascorrendo l’intera giornata a guadagnarmi da vivere, e mi astengo da ogni falsità. Infatti, non odio nulla come odio la disonestà: e così trascorro il mio tempo poveramente con mia moglie e i miei figli, che ammaestro e istruisco, nella misura in cui l’intelletto mi assiste, a temere e riverire Dio. Questa è la sintesi della mia semplice vita».

			In questa storia vedete come Dio ami quanti seguono la loro vocazione e vivono rettamente senza alcuna falsità nei loro affari. Questo Antonio fu un grande e sant’uomo, eppure quel ciabattino era molto più stimato di lui davanti a Dio.

			Il pericolo della prosperità

			Una volta ho letto una storia di un bravo vescovo che viaggiava per una strada ed era esausto, essendo tuttavia assai lontano da qualunque città. Pertanto, vedendo una bella casa, vi andò e fu ricevuto benissimo e in modo assai onorevole. Furono fatti grandi preparativi per lui e un grande banchetto. Fu tutto abbondante. Poi l’uomo della casa mise in mostra il suo benessere e riferì al vescovo le ricchezze che aveva, in quale dignità e onori egli fosse, quanti bei figli avesse, che moglie virtuosa Dio gli avesse provveduto in modo che egli non mancasse di alcun genere di cose, e che non aveva problemi o fastidi, né esterni né interni. Ora, questo sant’uomo, sentendo del buon patrimonio di quell’uomo, chiamò uno dei suoi servitori e gli ordinò di preparargli i cavalli: infatti, il vescovo pensava che Dio non fosse in quella casa perché lì non c’era alcuna tentazione. Dunque si accomiatò e se ne andò per la sua strada. Ora, dopo due o tre chilometri, si ricordò di aver lasciato un libro, così mandò il suo uomo a prenderlo. Quando il servitore vi tornò scoprì che la casa era sprofondata con tutto quello che conteneva. Qui si vede che è una cosa buona avere tentazioni. Quest’uomo pensava di essere una brava persona perché gli andava tutto bene, ma non conosceva la lezione di san Giacomo: «Beatus qui suffert tentationem», ossia: «Beato l’uomo che sopporta la prova» [8]. Pertanto, impariamo da questo a non essere infastiditi quando Dio mette la sua croce su di noi.

			Facciamo un lungo salto di circa un secolo e arriviamo a Jeremy Taylor, un altro vescovo che menziono immediatamente dopo Latimer perché apparentemente è davvero in antitesi con quel semplice predicatore. Eppure, in fondo in fondo, egli è molto somigliante a lui rispetto al punto che stiamo trattando. Essi amavano molto le figure retoriche e le metafore, e giovano egualmente degli episodi e delle narrazioni. È vero, l’uno parlava di John e William e l’altro di Anassagora e Scipione. Però le scene reali erano il diletto di entrambi. A tale riguardo, si potrebbe dire che Jeremy Taylor sia Latimer latinizzato. Jeremy Taylor è pieno di allusioni classiche come il palazzo di un re è pieno di rari tesori, e il suo linguaggio è di un ordine elevato che appartiene più a un nobile uditorio che a un’assemblea popolare. Ma quando giungete all’essenza delle cose, vedete che se Latimer è semplice, allo stesso modo Taylor narra episodi che per lui sono familiari. Però egli si sente in famiglia tra i filosofi della Grecia e i senatori di Roma. Compreso questo, osiamo dire che nessuno impiegò più aneddoti di questo magnifico poeta-predicatore. Il suo biografo dice il vero quando afferma:

			Sarebbe difficile indicare una branca della conoscenza o della ricerca scientifica a cui egli non alluda di tanto in tanto, o un qualche autore importante, sia antico sia moderno, che egli non mostri di conoscere. Più di una volta egli fa riferimento a storie oscure di antichi scrittori, come se essi fossero necessariamente familiari a tutti i suoi lettori come lo sono a lui. Ad esempio, egli parla del «povero Attilius Avola» e del «leone libico che fuggì nel deserto e uccise due ragazzi romani». 

			In tutto questo, egli è considerevolmente pregiato e classico e, pertanto, tanto più lo presento qui volentieri. Perché non può esserci alcun motivo per cui i nostri aneddoti dovrebbero essere tutti rozzi. Anche noi potremmo saccheggiare i tesori dell’antichità e far sì che i pagani contribuiscano al Vangelo, così come Chiram di Tiro fu utile sotto la direzione di Salomone per la costruzione del tempio del Signore [9].

			Per altri versi, non sono un ammiratore dello stile di Taylor, e talvolta il suo insegnamento sembra essere quasi papista. Ma qui devo far riferimento a lui soltanto riguardo a un particolare, rispetto al quale egli è un mirabile esempio. Egli profonde storie classiche così come una regina asiatica si adorna di innumerevoli perle. Da un singolo sermone estraggo le seguenti, che potrebbero bastare al nostro scopo.

			Gli studenti che progrediscono a ritroso

			Menedemo era solito dire «che i giovani che andavano ad Atene erano il primo anno uomini saggi, il secondo anno filosofi, il terzo oratori e il quarto nient’altro che plebei che comprendevano solo la loro stessa ignoranza». E proprio così accade ad alcuni nei progressi della religione: all’inizio essi sono impetuosi e attivi, mentre poi appagano tutti gli appetiti della religione. Ne consegue che essi si sono stancati presto, si sono fermati scontenti, sono ritornati al mondo, sono rimasti legati all’orgoglio o al denaro e, oramai, hanno capito che la loro religione è tramontata, essendo passata dai fervori e dalle follie della giovinezza al gelo e alle debolezze dell’anzianità.

			L’uomo orgoglioso che si vantava della sua umiltà

			Egli era celebre per il fatto di essere un uomo vanitoso che, essendo arcicontento di essere guarito (come pensava lui) dal suo orgoglio, gridò alla moglie: «Cerne, Dionysia, deposui fastum», ossia: «Guarda, Dionisia, ho messo da parte tutto il mio orgoglio».

			Diogene e il giovane

			Una volta Diogene scorse un giovane uscire da una taverna, cioè da un luogo di divertimento. Costui, vedendosi osservato dal filosofo, vi rientrò con qualche imbarazzo così da preservare, se fosse stato possibile, la sua reputazione presso quella persona severa. Però Diogene gli disse: «Quanto magis intraveris, tanto magis eris in caupona», ossia: «Più vi ritorni, più sei nel luogo in cui ti vergogni di essere visto». Chi cela il proprio peccato conserva ciò che reputa essere la propria vergogna e il proprio fardello.

			Non ci sono esempi che avranno maggior peso per voi di quelli tratti dai puritani, le cui orme noi desideriamo seguire, sebbene, ahimè! le seguiamo con debole passo. Certi fra loro abbondavano di aneddoti e storie: Thomas Brook è un esempio insigne dell’impiego saggio e abbondante della fantasia sacra. Lo metto per primo perché lo considero il primo nell’arte speciale che adesso stiamo considerando. Egli possiede una polvere d’oro, perché perfino ai margini dei suoi libri ci sono frasi di straordinaria preziosità e accenni a storie classiche. Il suo stile è chiaro e completo; non eccede mai nelle illustrazioni tanto da perdere di vista la dottrina. I suoi profluvi di metafore non sommergono mai ciò che egli intende dire, ma galleggiano sulla sua superficie. Se non avete mai letto le sue opere, vi invidio quasi la gioia di entrare per la prima nelle sue Unsearchable Riches, di provare i suoi Precious Remedies, di assaporare i suoi Apples of Gold, di entrare in comunione con il suo Mute Christian e di godere degli altri suoi scritti magistrali. Voglio darvi un assaggio del suo pregio nel campo degli aneddoti. Eccone alcuni brevi che si trovano quasi nella stessa pagina. Ma egli ne abbonda talmente che selezionerete facilmente da soli una gran quantità di aneddoti migliori.

			Il pianto del sig. Welch

			Un’anima sottoposta a speciali manifestazioni d’amore piange per il fatto di non poter amare maggiormente Cristo. Il sig. Welch, un ministro di Suffolk, piangendo a tavola ed essendo interrogato sul motivo, rispose che era perché non riusciva ad amare maggiormente Cristo. Chi ama davvero Cristo non può mai raggiungere un livello soddisfacente di amore per lui. Ritiene che un po’ d’amore non sia affatto amore. Per quanto sia grande, quell’amore è piccolo; per quanto sia forte, è debole, e l’amore più sublime è infinitamente inferiore alla dignità di Cristo, alla bellezza e alla gloria di Cristo, alla pienezza, alla dolcezza e alla bontà di Cristo. Il culmine della loro infelicità in questa vita è che amino così poco sebbene siano amati così tanto.

			Silenzio docile

			Tale era il silenzio di Filippo II, re di Spagna, che quando andò perduta la sua Invincibile Armata, che era stata inadeguata per tre anni, diede ordine che in tutta la Spagna si ringraziassero Dio e i santi che essa non fosse più gravosa.

			I favoriti si sottomettono ai loro signori

			Quando fu arrestato, all’inizio Tiribazus, un nobile Persiano, sfoderò la spada e si difese. Ma quando lo accusarono nel nome del re e lo informarono di venire da parte sua e che era stato comandato loro di portarlo al re, egli si arrese spontaneamente. Seneca persuase il suo amico a sopportare tranquillamente la sua afflizione perché egli era il favorito dell’imperatore, dicendo che non era lecito per lui protestare sebbene Cesare fosse suo amico. Ecco cosa dice il santo cristiano: «Oh, anima mia! Resta calma, resta tranquilla, tutto è nell’amore, tutto è un frutto del favore divino».

			Sir Philip Sidney

			Un comandante religioso venne colpito in battaglia, così ne fu sondata la ferita e venne estratto il proiettile. Mentre alcuni gli stavano vicino compatendolo per il dolore, egli rispose: «Benché io gema, eppure benedico Dio e non mi lamento. Dio permette al suo popolo di gemere, ma non di lamentarsi».

			Thomas Adams, il puritano conformista i cui sermoni sono pieni di forza gagliarda e profondo significato, non esitava mai a inserire una storia quando sentiva che questo avrebbe rafforzato il suo insegnamento. Il suo punto di partenza era sempre qualche frase biblica o qualche storia scritturale, che poi sviluppava con molta elaborazione, ricorrendo a tutti i tesori della sua mente. Come dice Stowell: «Favole, aneddoti, poesia classica, gemme dei padri e di altri scrittori antichi sono disseminati quasi in ogni pagina». I suoi aneddoti sono solitamente semplici e potrebbero essere paragonati a quelli di Latimer, benché non siano così geniali. Il loro umorismo è generalmente spietato e caustico. Quelli che seguono ne sono un bell’esempio:

			Un uomo e la moglie arguta

			Un uomo disse alla moglie di avere una sola qualità cattiva: che gli era stato dato in sorte di arrabbiarsi senza motivo. Ella rispose argutamente che lo avrebbe preservato da tale difetto perché gliene avrebbe dato sufficiente motivo. La follia di alcuni sta nell’offendersi senza motivo, ma a questi il mondo promette che ne darà loro sufficiente motivo. «Nel mondo avrete tribolazione» [10].

			Il servo al sermone

			È comune che molti elogino il sermone alle orecchie degli altri, ma pochi lo elogiano nel proprio cuore. È probabilmente vero quanto riferisce il cristiano Sincero [Tell-truth]: «Un servo, tornando dalla chiesa, fece gli elogi del sermone al suo padrone, il quale gli chiese quale fosse il testo. “Beh – disse il servo – era cominciato prima che arrivassi”. “Qual è stata, poi, la conclusione?”. Egli rispose: “Me ne sono uscito prima che terminasse”. “Ma che cos’ha detto tra l’inizio e la fine?”. “La verità è che, nel frattempo, mi sono addormentato”. Molti si accalcano per entrare in chiesa, ma non fanno spazio in se stessi per far entrare il sermone.

			L’immagine di un cavallo

			Un tale incaricò un pittore di dipingergli un equum volitantem, un cavallo al trotto o con andatura baldanzosa, e questi (fraintendendo la parola) gli disegnò un equum volutantem, un cavallo che era rotolato o ruzzolato, con le zampe in aria. Quando il pittore portò il quadro a casa del committente, questi lo criticò per l’errore: «L’avrei voluto baldanzoso, e voi me l’avete fatto con le zampe in aria». «Se è solo questo – disse il pittore – non si può far altro che girare il quadro al contrario e avrete quanto desiderato». Allo stesso modo, nei loro discorsi quodlibetali [11], essi non possono far altro che rigirare gli aspetti essenziali dell’argomento come se lo possedessero. Non dico questo per infangarne tutta la cultura, ma per denunciare le loro dispute e argomentazioni sterili e inutili che trovano in loro una lingua, quando la Scrittura non ne concede alcuna.

			[…]

			Per continuare la lettura acquista l'edizione completa su www.evangebook.it

			
				
				

				Note

					[1] Cfr. I Samuele 17:40.

				

				
					[2] Cfr. Daniele 12:3.

				

				
					[3] Cfr. Vol. 1, p. 112, nota 4.

				

				
					[4] Luca 12:19.

				

				
					[5] Cfr. Luca 13:4.

				

				
					[6] Luca 13:1.

				

				
					[7] Cfr. Vol. 1, p. 171, nota 1.

				

				
					[8] Giacomo 1:12.

				

				
					[9] Cfr. I Re 5, 7, 10.

				

				
					[10] Giovanni 16:33.

				

				
					[11] Si tratta dei discorsi che, nel Medioevo, venivano tenuti pubblicamente nelle università su argomenti proposti dagli ascoltatori.

				
			
			

		

	


	
		
			La nostra missione

			L'Associazione Evangelica Alfa & Omega ha lo scopo di diffondere la fede cristiana evangelica. Tale finalità è perseguita attraverso l'organizzazione di conferenze, incontri su temi biblici e storici e, soprattutto, mediante la pubblicazione e la distribuzione di buona letteratura evangelica (antica e moderna).
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